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S'egli è vero che il teatro sia uno degli indizi più certi del 
grado di coltura, cui giunse un popolo; noi italiani non fumino 
in Y« tu n secolo gran fatto colti; poiohò in nessuna età, si nella 
latina, che nella nostra letteratura, il teatro toccò mai quella per- 
fezione, cui seppero, in sommo grado, attingere i Greci. Tal fatto 
potrà dipendere forse dall'indole nostra, non troppo adatta al com- 
ponimento teatrale; forse, e parmi più probabile, dalle circostan- 
ze in mezzo alle quali ci siamo, ne' vari tempi, trovati; ma quel- 
lo che è eerto si è: che ben di rado noi riscontriamo nella nostra 
letteratura lavori drammatici, i quali abbiano V'impronta della 
originalità, e nessuno, il quale, vuoi per una ragione, vuoi per l'al- 
tra, sia esente da pecche. I Romani, popolo fiero, educato alla guer- 
ra, non furono mai troppo amanti delle arti, nè, per conseguen- 
za, del teatro. Essi intervenivano alle rappresentazioni per sem- 
plice svago, nò si curavano tampoco della commedia, nò di chi 
l'avea composta. L'autore, per ottenere un po' d' attenzione, era 
costretto a raccomandare caldamente al pubblico, per mezzo del 
Prologo, che prestasse orecchio a quanto si sarebbe recitato, e cho 
stesse zitto, e ad onta di tutto ciò, il rumore del teatro, al dire 
•di Orazio, era simile al muggire del vento nelle selve del Garga- 
no e al fremito del mar Tirreno in tempesta (1). Le commedie 
più celebri dei Latini sono quelle di Plauto e di Terenzio, le 
quali furono tutte fatte ad imitazione de' Greci e, alla lor volta, 
servirono di modello al teatro classico italiano, specialmente nel 
secolo XVI. 

(1) Epistolarum II, I, vers. ?02 Gargannm mugire pules nemtis. aul mare Thu- 
sciirn. 
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Uno dei difetti più gravi, che noi non finiremo mai di rimpro- 
verare alla commedia latina, e cho vediamo, pur troppo, riprodot- 
to nelle nostre commedie del cinquecento, si è quella immoralità 
ne 1 discorsi e nelle rappresentazioni, che vi troviamo profusa a 
dovizia, e che, divertendo il teatro dal suo scopo, quello cioè di 
spingerò gli animi degli spettatori ad amare la virtù e ad odiare 
il vizio, Io fa invece strumento della massima corruzione. In 
Roma tali scurrilità desiavano le grasse risa del pubblico e ve- 
nivano freneticamente applaudite; ed è questa una prova del 
come i costumi de' romani fossero caduti nel fango, imperciocché 
i costumi teatrali sono rivelazione dei costumi della città, e il 
poeta sapeva bene fino a qual limite, la morale degli spettatori 
gli concedesse di spingersi. Quando finalmente quel popolo cor- 
rotto e feroce, annojato dello commedie, conveniva nei teatri 
ad ammirare a preferenza i saltatori e i mimi, e profondeva ono- 
ri, statue e ricchezze alle danzatrici, e quando fin le matrono, dai 
gradi e dai circoli, con voci maschili, applaudirono agli atroci gla- 
diatori, allora fu segnato, Bonza riparo, il totale decadimento dol 
teatro latino. Un nostro grande poeta, in una bellissima ode (1), 
con rapidi tocchi, segna ì vari gradi, per cui i Romani sono pas- 
sati, prima di giungere al massimo pervertimento morale, e ci 
mette innanzi le donne, come quelle ohe hanno sensi più. miti e 
che sono men facili a divenire licenziose e feroci, e dic«: poiché 
si recarono a tedio la spola e il frigio ago e i cari studi e t lari 
pudibondi; e, con improvida baldanza, corsero ne' circhi ad ammi- 
rare i mimi, dapprima tollerarono facili i nomi di Toreo, della 
maga colchioa e del nefario Atreo; poi i figli, trucidati nelle fa- 
vole orrende, furono spettacolo ambito ai loro eigli immoti. Quia- 
di, fatta l- indole perversa e il cuore più feroce, dal dolore simu- 
lato,, già sazie, corsero sfrenate al vero. 

' ^ E li dove Libi* ' 

Le belve in guerra oscena , 
Empiean d'urla e di fremili > 
E di sangue l'attua, 

Potè all' alte patrizie 

Come alla plebe oscura 
Giocoso dar solletico 
La soffrente natura. '■' 

La causa di un tanto decadimento del teatro e dei costumi del po- 
polo romano sarà stata in parte l'indole stessa di quel popolo, noi 

il» I'abixi, ode n Silvia. 
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nego, ma egli ò certo che la tirannide, sotto la quale era caduto, 
dopoché ebbe degenerato dall'antica grandezza, fu quella che non 
solo contribuì a renderlo più che mai inetto a gustare le sceniche 
rappresentazioni, ma tolse eziandio la libertà agli scrittori di poter 
svolgere i loro concotti, nel timoro che potessero venire male in- 
terpretati, come il vennero* in fatti più volte, da ehi governava. E 
come mai avrebbe potuto fiorire il teatro in Roma, se un poeta dram- 
matico latino, per aver dipinto Agamennone con tali sembianze di 
tiranno, da riscuoterne dal popolo straordinari applausi; fu punito 
come reo di crimenlese ? se parecchi innocenti versi creduti allusivi 
ai principe furono cagione della morte del poeta? so non garban- 
do o parendo ambiguo a Caligola un verso di una rappresenta- 
zione, il Poeta fu bruciato vivo in mezzo al teatro? (1) Il teatro 
ha bisogno di libertà, so si vuole che possa svolgere le grandi 
passioni della società; quando quella gli è tolta, allora esso è ne- 
cessariamente costretto ad ammutolire; e ciò avvenne in Roma, 
dove la drammatica la lini col cedere il posto alla mimica e agli 
imponenti spettacoli, dati sotto agli imperatori, spettacoli che di- 
lettavano la vista, ma non parlavano al cuore. Nella nostra lette- 
ratura prime ci appariscono le Sacre Rappresentazioni, chiamate 
anche Misteri, Moralità, Feste. Fu la Chiesa, che diede l'ini- 
ziativa a tal genere di componimenti, sostituendoli ai profani, e 
cercando con tal mezzo di instillare negli animi dei fddcli la de- 
vozione; e tali rappreseutazioni presero piede fra noi con tanta 
rapidità, da far dimenticare in breve tempo, quasi del tutto, gli 
osceni spettacoli dell'epoca anteriore. Le Rappresentazioni assun- 
sero formo lor proprie, ma al loro primo apparire avevano in sè 
tutto il deforme dello barbare società da cui sorgevano. Era in 
esse mescolato il lato serio al ridicolo, erano piene di anacroni- 
smi e di sconvenienzo e, per dirla col Cantù, non erano tragedie, 
nò commedie, nò drammi, nò farse, nò di qualsiasi altra classificazio- 
ne di precettore; ma spettacoli, ed ogni cosa vi serviva, la natu- 
ra, l'arte, la musica e la pittura, il cantastorie e il banderajo (2). 
La Rappresentazione sacra appartiene alla poesia popolare, ed in- 
tanto ch'essa era in vigore presso la gento del volgo; i dotti s'af- 
fannavano a riprodurre in sulle scene il dramma antico; ma inu- 
tilmente per lungo tempo, imporciocchè non era ancora stagione 
troppo adatta a gustarlo. Io, per altro, non approvo questo studio 
de' dotti di far rivivere il dramma antico; poiché, al postutto, non 

* i I Emiliam Giudici. 
'?ì Cantò, Storia delia Leti. IMI. 
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si trattava elio di imitare cose, le quali, alla Ior volta, erano state 
imatate da altri; chiudendo, per tal modo, al nostro teatro la via 
di conseguire la migliore delle lodi: quolla dell' originalità. A me 
sarebbe piaciuto, per lo contrario, che i dotti si fossero degnati di 
scendere, per alcun poco, fino al livello della sacra rappresenta- 
zione, la quale aveva in sò un'impronta originale, e avessero cer- 
cato di rialzarla o di metterla in un posto onorifico, ordinandola 
il più che fosse possibile, sottoponendola allo leggi vere dell'ai 
te, infondendole novella vita e spogliandola della sua veste troppo 
rude, per rivestirla di una forma più eletta. Egli è certo, che se 
i dotti ingogni italiani di quell'epoca avessero fatto oiò; noi a- 
vremmo un teatro originale, fin dai primi secoli della nostra let- 
teratura. 

Mi si permetta che prima di venire all'argomento, che mi 
sono prefìsso di trattare, dica alcune cose ancora sulle sacro 
rappresentazioni, e cerchi di mettere in rilievo certe particolarità, 
proprie di tali componimenti, le quali mi serviranno a dimostrare 
ciò' che principalmente mi sono prefisso, vale a dire: non essere 
L Orfeo di Angelo Poliziano la prima opera drammatica regolare, 
che è quanto dire il primo dramma classico; come molti critici e 
storici della letteratura hanno asserito. La primitiva rappresenta- 
zione sacra facevasi in canto, come ebbe a notare il Borghini, ed 
è chiaro che andasse sempre sulla stessa aria; più tardi però que- 
sto canto si dismesse, come avverte lo stesso autore, e precisa- 
mente colla rappresentazione dell' Abram ed Agar. D'allora in poi 
si cominciò a recitare a parole, che parve nel principio cosa stra- 
na; ma poi fu gustato a poco a poco. Uscita per tal modo la sa- 
cra rappresentazione dalla forma lirica del canto dialogato, si 
attenne quasi costantemente al nobile metro dell' ottava, ne' tratti 
lirici adoperava a preferenza il metro della canzone, e talora usa- 
va eziandio la terza rima. Le sacre rappresentazioni cominciavano 
tutte con un prologo, il quale era detto sempre da un ange- 
lo, che, salutati cortesemente gli spettatori, esponeva in alcune 
stanze il soggetto del dramma; per cui il prologo serviva nel tem- 
po stesso- a render benevoli gli uditori e ad iniziarli al fatto che 
sta vasi per esporre, disponendo l'animo ad affetti diversi, secondo 
la natura dell'argomento. Tali rappresentazioni sopravvivono an- 
che oggidì nella campagna toscana, e sono conosciute volgarmente 
sotto il nmne di Maggi, perchè vengono recitate all' aprirsi della 
stagione. Del resto il Maggio, che è il dramma contadinesco, nac- 
que probabilmente ad un parto colla Sacra Rappresentazione prò- 
priumente detta, la qual" fu del popolo della città; ed ambedue 
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videro, per certo, la luce anteriormente alla rinnovata cognizione 
degli esempi classici, e alla pedissequa imitazione di quelli nei 
lavori drammatici (1). Un'ultima cosa mi resta a notare intorno 
alle sacre Rappresontazioni. Esse non si attennero punto alle 

norme di Aristotele, e i festajuoli, che cosi si chiamavano gli au- 
tori di esse, mostrarono di non darsi mai per intesi dell' unità 
di tempo e di luogo, e, quel che è peggio, non conservarono nei 
loro componimenti nemmeno l'unità di azione, cosicché invece di 
scegliere a soggotto de 1 loro drammi un sol fatto culminante nella 
vita di un eroe, riprodussero in sulla scena tutti i latti della vi- 
ta de' loro personaggi dalla nascita tino alla morte, e spesso anche 
tin dopo la morte. Premesso questo, passiamo a considerare l'Or- 
feo di Agnolo Poliziano e vediamo, so osso differisca dalle Sacre 
Rappresentazioni, o se segni in latto, come alcuni hanno detto, il 
principio del teatro classico in Italia. 

Il Poliziano scrisse l'Orfeo in Mantova, a requisizione del cardi- 
nale Francesco Gonzaga, nel brevissimo spazio di due giorni. Il poe- 
ta dapprima l'aveva abborracciato, senza pretesa di sorta; ma poi 
vedendo che i suoi amici lo tenevano più iti-conto di quel che si 
meritava, pensò di ritoccarlo, di renderlo migliore. Pare tuttaviache, 
anche dopo la limatura, non gli garbasse gran fatto, e se non l'ha 
dato alla fiamme, fu per non recar dispiacere a' suoi amici, i quali lo 
volevano conservato. In una sua lettera premessa all'Orfeo, e indiriz- 
zata a inesser Carlo Canale, il Poeta così si esprime : u Io desidera- 
vo, che la Fabula di Orfeo, la quale a requisizione del nostro reve- 
rendissimo Cardinale mantuano, in tempo di due giorni, intra con- 
tinui tumulti, in stilo vulgare perchè dagli spettatori fusse meglio 
intesa, avevo composta, fusse di subito, non altrimenti che esso 
Orfeo, lacerata, cognoscendo, questa mia figliuola essere di qualità 
da faro piuttosto al suo padre vergogna, che onore; e piuttosto 
atta a dargli malinconia, che allegrezza. Ma vedondo ohe voi ed 
alcuni altri, troppo di me amanti, contro alla mia volontà in vita 
la ritenete; conviene ancora a me avere più. rispetto allo amore 
paterno e alla volontà vostra, che al mio ragionevole instituto. 
Avete però una giusta escusazione della volontà vostra, perchè 
essendo così nata sotto lo auspicio di sì clemente Signore, me- 
rita d' essere esenta dalla comune legge. Viva adunque, poiché a 
voi così piace; ma ben vi protesto che tale pietà è una espressa 
crudeltà: e di questo mio giudizio desidero ne sia questa epistola 

(l) Alessandro D" AKCOKA, Le Rappresentazioni de! contado Toscano — An- 
tologia Voi. XII. 
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testimonio. » Non vietata così, per parto del l'oc tu, la vita a questo 
suo lavoro, l'Orfeo fu ristampato più volte in epoche diverse, ma 
sempre con moltissime imperfezioni . e mai nella sua integrità. 
Tanti difetti in un così breve lavoro non potevano accordarsi col- 
la profondissima erudizione del Poliziano.; ed il padre Ireneo Affò, 
dopo avere esaminate tutte lo edizioni deli Orfeo fatte fino a' suoi 
tempi, vale a dire, fin. verso la tìne dei secolo scorso, e trovato 
che l'Orfeo era mancante d'ogni buona legge drammatica, pensò 
giustamente che il Poliziano, anche in età giovanile tanto erudito, 
non potesse così deviare dal buon sentiero poetico e che, se non 
gli si voglia negare tal frutto degli studi suoi, egli non potesse 
mai tessendo un dramma, auche frettolosamente, perder di vista 
le regole principali dell'aite. Mosso da tali riflessi, e desideroso 
di toglier via queste macchie, le quali potevano, oscurare in parte 
la bella fama, ottenuta dal Poliziano per altri scritti volgari, e di 
presentare, se fosse possibile, agli Italiani, TOrfeo nella sua inte- 
grità e in quella perfezione, cui lo condusse L'autore, si diede, con 
una costanza e una pazienza veramente ammirabili, a rovistare 
tra gli antichi codici delle biblioteche. Le sue fatiche furono ben 
presto coronate, od egli stesso cosi si esprime neiT introduzione 
all'Orfeo pubblicato per sua cura: «Non posso non arrogare a me 
una gloria che è pur tutta mia, d'avere scoperto l'Orfeo intero 
o perfetto in un vecchio codice miscellaneo che fu del padre Giam- 
battista Cattaneo, Minor Osservante; conservato ora nella scelta 
e di rarissimi libri fornita biblioteca del nostro convento di San- 
tospirito di Reggio, da quel dotto religioso fondata ed arricchita. 
In esso tra varie rime di jSiccolò da Correggio, di Antonio Te- 
baldeo e di Timoteo Bendedei ambidue ferraresi, e tutti contem- 
poranei al Poliziano; leggesi TOrfeo col titolo di tragedia, la 
quale scorgesi in cinque brevi atti perfettamente e diligentemen- 
te divisa. * Qontìo il buon padre, per aver fatto una tale scoper- 
ta, della quale perù dobbiamo sapergliene grado, a darle maggio- 
re importanza, si accinse a dimostrare, con ogni sorta di argomenti : 
esser l Orfeo il primo componimento drammatico regolare che in 
lingua nostra sia stato composto, ed oltre a ciò, nella tema d'in- 
gannarsi, comunicò le sue ideo a molti uomini dottissimi di quel 
tempo, fra i quali Girolamo Tiraboschi, l'autore della storia della 
letteratura italiana, i quali tutti convennero nel parere di chi — non 
oso dire pel primo — lo emise. 11 Tiraboschi in una sua lettera 
cohì scrive al padre Affò : « Che T Orfeo del Poliziano sia non solo 
il primo dramma italiano diviso in atti, ma assolutamente il pri- 
mo tra gli scritti in nostra lingua, non temerci affermarlo, almeno 
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li n chè un altro non so no produca certamente più antico. L Ala- 
manni, aotor della commedia di santa Maria Maddalena, visse 

certamente più tardi del Poliziano. Tutte le rappresentazioni del- 
la Passiono di Cristo, ed altre somiglianti che voogon citate, ap- 
pena meritano il nome nò di dramma nò di poesia. La Floriana 
non so nemmen io elio sia; ma non veggo come si possa provarla 
più antica doli' Orfeo. Non so so si possa affermare con cortezza, 
che questo fosse composto nel 1472; ma certo non si può differire 
molto più oltre. E perciò io credo che al Poliziano si debba lu 
lode di aver primo di ogni altro dato all'Italia qualche non in- > 
felice esemplare di poesia drammatica. » Che il lavoro del Polizia- 
no non sia infelice, noi siamo pienamente d'accordo col Tirabo- 
schi; ma in quanto all'esser esso il primo esemplare di poesia 
drammatica italiana, noi, corno cercheremo di dimostrare in ap- 
presso, siamo d'avviso contrario. Molti eziandio de' più recenti 
storici della nostra letteratura opinano come il Tiraboschi e l'Affò, 
o tra questi Giuseppe Maffei, che dice: » La prima azione teatra- 
le italiana scritta con eleganza, con regola e con condotta è l' Or- 
feo del Poliziano, cui egli diede il modesto titolo di favola», e più 
ancora l'illustre Cesare Cantù, che così ne parla: *A Manto- 
va si vide nel 1483 una produzione, che tolse il grido a tutto le 
precedenti, l'Orfeo del Poliziano, aziono regolare o poesia elet- 
tissima, che conserva ancora la ricchezza de' primitivi componi- 
menti scenici, complesso delle arti tutte. » Anche il Settembrini 
conviene coi succitati; ma non di questo parere è, nella sua sto- 
ria della letteratura italiana, l'Emiliani Giudici, il quale vor- 
rebbe: che eessasso una volta di esistere una tale opinione, che 
dagli scrittori di cose rettoriche e dagli storici della letteratura 
è Btata lungo tempo trasmessa come in fedecomesso a tutti i mae- 
stri di scuola. 

L'Orfeo di Angelo Poliziano è diviso in cinque atti, preceduti 
da un prologo. Esso abbraccia la vita del poeta, dai suoi amori con 
Euridice fino alla sua misera morte. La divisione in atti dev'esser 
stata fatta dall'autore allorché si mine in testa di migliorarlo, pro- 
babilmente per seguire quel precetto d'Orazio nell'Arto poetica che, 
cioè, ogni dramma non debba avere nò più, nò meno di cinque atti, 
u Neve minor ncu sit quinto productior actu — Fabula, guae posti 
vult, et spedata reponi \ Ad ogni modo, que' cinque atti sono so- 
verchiamente brevi, e manca in essi al tutto l'unità di tempo e di 
luogo, e quantunque l'autore abbia cercato di riordinare il suo 

II* &è sirtt Poetica vits. isi», v.u*. 
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lavoro, di ritoccarlo qua c là, di renderne più elegante la poesia, 
più secondo le regole dell'arte la condotta; la struttura del suo 
Orfeo rimase qual'cra, allorché gli uscì per la prima volta dalla 
penna, vale a dire, simile in tutto alle Sacre Rappresentazioni, 
colle stesse licenze, cogli stessi anacronismi, colle stesse incoe- 
renze, in fine con forme del tutto simili. Che s'avvi alouna parto 
per cui l' Orfeo si discosti dai lavori drammatici di quell'epoca, 
e per la quale occupi un posto superiore a tutti gli altri, eli' è, 
senza dubbio, la forma accurata ed elegante del verso, per la qua- 
le il Poliziano va sì meritamente celebrato fra tutti i poeti del 
suo secolo. 

Passiamo ora ad esaminare partitainente gli atti dell'Orfeo 
e incominciamo dal Prologo. Esso consta di due ottave, nelle 
quali è narrata in succinto la favola, che verrà svolta nei cin- 
que atti. Le stanze sono ben fatte; ma ricordano perfettamente, e 
nella forma e nell'andamento, quelle che venivano recitato dal- 
l'angelo nelle sacre rappresentazioni. L'argomento scelto dal Po- 
liziano, non essendo sacro; ma tratto dall'antico mito, egli sostituì 
all' angelo una. divinità pagana, Mercurio, od in questo si attenne 
scrupolosamente a quanto era in uso nelle sacre rappresentazioni, 
mettendo cioò il prologo in bocca ad un immortale. Anche nella 
commedia latina alcuna volta fa da Prologo un Dio, ma più spes- 
so ancora un personaggio allegorico o il capo comico stesso, il 
quale si presentava al pubblico con un ramoscello d' ulivo in ma- 
no, quasi ad impetrar pace. Il primo atto, che l'autore intitola Pa- 
storale, comincia con un dialogo in terza rima fra tre pastori 
Mopso Aristeo Tirsi. Licenziato Tirsi, perchè corra in cerca di un 
vitellino perduto da Mopso; Aristeo narra a Mopso com'egli si 
sia perdutamente innamorato di una Ninfa più bella che Diana, 
e come per questo amore non senta più diletto; ma pianga sem- 
pre, nè gusti più cibo, e giaccia nel letto senza mai dormire. 
Mopso lo consiglia di cercar d'estinguere tosto l'amorosa face, 
poiché egli, che l'ha esperimentato, sa come l'amore tormenti l'a- 
nimo e faccia uscire dal capo e l api e gli orti, e viti e biade e 
paschi e mandre e gregge. Aristeo gli risponde che non istia a get- 
tar le parole, poiché egli è fermo di amare; anzi lo invita a fargli 
tenor con la fistola, per cantare sotto alle ombrose foglie, perchè 
sa come alla sua Ninfa piaccia il canto, e qui intuona un grazio- 
sissimo canto col ritornello: 

IMile selve mie dulci parole 

Perchè la bella Ninfa udir non vuole. 
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Finito il canto d' Aristeo, Tirsi che ha ritrovato il vitello ritorna, 
od Aristco gli chiede perchè abbia tardato tanto. Tirsi gli narra oo- 
me si sia indugiato a mirare una gentil donzella, bella oltre ogni 
dire, che, cantando dolcemente, andava raccogliendo fiori intorno al 
monte. Àristeo comprendo chi essa sia e la vuole seguire ad ogni co- 
sto e, ad onta cho Mopso cerchi trattenerlo, sen va via rapidamente. 
Mopso con Tirsi restano in iscona a compiangere la pazzia amorosa 
di Aristco, e l'atto finisco. Fin qui nulla e' è a dire, se non vogliamo 
rimproverare a questo primo atto quel difetto, cho abbiamo già 
premesso esser comune a tutti e cinque gli atti dell'Orfeo, vale 
a dire, la soverchia brevità. Un altro appunto gli si potrebbe muo- 
vere, avuto riguardo al poco movimento drammatico, che in esso 
riscontriamo; ma sarebbe un andar troppo per le sottili, trattan- 
dosi di un lavoro di queir epoca, in cui il teatro italiano moveva 
appena i primi pnssi e con grande fatica. 

All'aprirsi del secondo atto, Ninfale, noi vediamo Aristco, che, 
caldo più cho mai d'amore, insegue la bella Ninfa, che gli fugge 
innanzi e cerca in tutti i modi di sottrarglisi. Aristco scomparo 
dietro la fuggitiva, e tosto si presenta in sulla scena una Dria- 
de, che al coro delle altre, che la circondano, narra con mesti ac- 
centi, come Euridice la bella ninfa sia morta in riva al fiume, 
essendole stato morso un piede da una serpe, e le invita tutte a 
lacrimare secolei. Come ognuno può vedere di leggieri, qui man- 
ca affatto l'unità di tempo e in un modo così aportamente con- 
trario alle leggi dell'arte, da toglier tutto /' effetto scenico di que- 
st'atto, e da destaro in un colto pubblico il sorriso, proprio nel 
punto in cui sarebbe più che necessario infondergli nell'animo un 
senso di mestizia e di pietà. Tali sconvenienze lo si riscontrano 
nò più, nò meno nello sacre Rappresentazioni. Ma quantunque il 
poeta non lasci alla povera Euridice nemmeno il tempo necessa- 
rio per morire, prima che la Driado venga fra annunziare e a la- 
mentare la sua morte, non ni può negare che il coro delle Driudi 
sia veramente un bel tratto di poesia. Quel coro gliel' ha di certo 
suggerito Virgilio nelle Georgiche, ià dove narra la stessa favola: , 
u Illa q iride m, dum te fugeret per /lumina praeceps, — Jtnmanem 
ante pedes hydrum moritura puella, — Servantem ripas, alta non 
vidit in herba. — At cliorus aequalis Dry aduni clamore supre- 
mos — Jmplerunt monte s ecc. n II Poliziano eseguì, ma con arte me- 
ravigliosa, il coro accennato dal grando poeta latino. Terminato 
il coro, la Driado, vedendo da lontano Orfeo che s'avanza, colla 
cetra in mano, dolce in vista, perchè ignaro ancora della morte 
di Euridice, licenzia le sorelle ed aspetta l'infelice amante, per 
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dargli il triste annunzio della morto della sua bella, e con questo 
termina Tatto secondo. 

In sul principio dell'atto terzo, che il poeta chiama Eroico, 
Orfoo entra in iscena cantando alcuni versi latini di Claudia- 
no, mentre la Driade è ancora là che lo aspetta, e poi che egli 
ha terminato di cantare* essa gli dà il fatale annunzio della mor- 
te d'-Euridicc. Se, nell'atto antecedente, il poeta ha, come ab- 
biam veduto, precipitata Fazione, ora e caduto nel peccato 
contrario. Difatti è egli naturale che Orfeo, veduto dalla Dria- 
de in fine dell'atto socondo avanzarsi verso di lei, non le giun- 
ga da presso che in sul principio del terzo atto? Nell'intermez- 
zo che corre tra questo e l'atto antecedente, il poeta dovea 
immaginare che la Driade avesse già data ad Orfeo la triste no- 
tizia. Tra un atto e l'altro c'è troppa distanza, perchè uno scrit- 
tore drammatico possa ripigliare l'azione dal punto precisamente 
in cui Tha lasciata, sonza far supporre che sia già scorso un 
qualche tempo, in cui i personaggi abbiano fatto qualche cos'al- 
tro che star 11 inerti ad aspettare che si alzi la tela per prose- 
guire. Egli è bensì vero, come narra l'antico mito, che Orfeo 
possedeva un canto sì dolco da commuovere di meraviglia perfino 
le cose inanimate, e quindi non sarebbe inverosimile clic la Dria- 
de, rapita in estasi al canto di lui, fosse rimasta lì ferma per tutto 
quel tratto di tempo. Ma ciò non toglie che un tale inconveniente 
mi confermi sempre più nell'opinione, che il Poliziano abbia scrit- 
to F Orfeo senza la partizione in atti, e che, solò più tardi, volen- 
do riformarlo per ubbidire alle leggi dell'arte, l'abbia così di- 
viso. Supponendo l'azione scritta di seguito, l'inconveniente che 
or ora ho accennato non esisterebbe più. Tra un atto e l'altro 
si può, anzi è necessario, far passare un certo tempo; nel progre- 
dir dell'azione durante gli atti, bisogna invece proceder a gradi 
o far nascere le cose, cosi come av?ongono in natura. Il Poliziano 
fece tutto il contrario, ed anche per tali licenze non si scosta 
punto dalle sacre rappresentazioni. Ho detto che in sul principio 
. dell'atto, cui ora consideriamo, Orfeo, che, quantunque il prota- 
gonista della tavola, comparisce per la prima volta, canta alcuni 
versi di Claudiano. 1/ acronismo qui è tanto palese, che non ha 
bisogno di essere dimostrato, ma quello che merita di essere ri- 
cordato si ò come nelle prime edizioni dell Orfeo, invece dei versi 
di Claudiano, si leggesse una lunga ode saffica latina in onore del 
cardinale mantovano. Se la circostanza in cui fu per la prima 

> 
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volta recitato l'Orfeo, vaio adire, nell'occasione dell'ingresso del 
cardinale Francesco in Mantova, non giustificasse in parte il Po- 
liziano di tanta enormezza, noi dovremmo tacciarlo di inavvedu- 
to e di poco assennato; ma sovente — corno dico l'Emiliani Giu- 
dici in una sua nota alla storia della letteratura italiana — l'uo- 
mo trovasi in circostanze tali da stringerlo a rinnegare il sen- 
no. Il costumo, in un dramma e di somma importanza. Gli attori 
sulla scena devono pensare, parlare, operare come avrebbero pen- 
sato, parlato, operato a' giorni in, cui vivevano, altrimenti ò scon- 
volto il buon ordine e tolta la verosimiglianza. Mettere pertanto 
sulla scena un personaggio antico, che canti le lodi di un moder- 
no, qual'ora il cardinale, è commettere uno di quegli anacroni- 
smi, di cui il maggioro non si potrebbe immaginare. Anohe da 
questo lato, l'Orfeo ricorda pienamente le sacre rappresentazioni, 
nelle quali, verbigrazia, si facea far testamento a Gesù Cristo e 
cose simili. Non è a neguro ebu anche i latini e i comici italiani 
del secolo XVI non cadessero in tali difetti, ma non mai però 
così apertamente I latini prendendo dal greco gl'intrecci od i 
personaggi, talvolta mescolavano ai costumi ed ai personaggi gre- 
ci gli uomini e gli usi di Roma, e gli italiani togliendo gli ar- 
gomenti dallo favole antiche davano ai personaggi parole e co- 
stumi moderni; ma per quanto sieno riprovevoli cotesti anacro- 
nismi, non lo sono però mai quanto quello dell' Orfeo. Al terribi- 
le annunzio della Driade, lo sventurato amante s'allontana senza 
muover lamento, muto pel gran dolore, e questo lo veniamo a sa- 
pere da un satiro, Mnesillo, il qual si propone di seguire Orfeo, 
per vedere se il monto si commuova al suo lamento L'infelice 
cantore si rivolge alla sua lira sconsolata e le domanda suoni di 
pianto; indi si propone d'andare alle tartaree porte, a provar so 
laggiù mercè s'impetra. Mnesiilo all'udir tale proponimento, pre- 
vede che se Orfeo laggiù scende, non tornerà più suso; e così ha 
termine il terzo atto, che è il più breve ed il più semplice di tutti. 

Nell'atto quarto, Negromantici), troviamo Orfeo alla porta del- 
l'inferno, che implora pietà dagli spiriti infernali. In quest'atto, 
la scena dev' essere stata divisa in due parti nella rappresentazio- 
ne. Da un lato l'inferno con Plato, Proserpina e i tormentati; 
dall'altro Orfeo con la cetra in mano, che cerca di placare col 
canto gli spiriti infernali. Di fatti, allo sue dolci note, tutti stan- 
no intenti, nò più si lamentano; e qui il poeta seguì Virgilio nel 
quarto delle Georgiche là dove dice: * At cantu commotae Eribi de 
sedibus imis — Umbrae ibant tenue* simulacraque luce carentum. « 
Plutone incomincia a turbarsi contro colui clic coli' aimita cetra 
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ha mossa l'immobile porta, e fa piangere con sé la morta gente; 
ma Proserpina in nome di quell'amore, poi quale lasciò il cielo, 
onde unirsi per sempre a lui nell'inferno, lo prega di calmarsi e 
di ascoltare il dolcissimo canto. Orfeo prosegue il suo lamento, che 
è per verità un bellissimo tratto di vera poesia, chiedendo gli sia 
restituita la sua sua cara Euridice, chè se gli viene negata, non 
vuole più ritornar nel mondo, ma chiede morte. La bellezza di 
questo canto è incontestabile ; sono cinque ottave, di quelle che 
il Poliziano sapeva fare si bene,come ce se diede esempio nello 
Btanze per la Giostra di Giuliano di ' Medici. Proserpina intene- 
rita insiste presso il consorte, affinchè ceda alle preghiere d' Or- 
feo, e Plutone, ammansato dal soavissimo canto, si decide a resti- 
tuire Euridice all'amante, col patto ch'egli non si volga mai in- 
dietro a guardarla, finché non sia pervenuta fra i vivi, chò altri- 
menti gli sarebbe tolta di Bubito. Orfeo, contento, parte con Eu- 
ridice, intuonando alcuni versi latini, la più parte d'Ovidio, e ei qui 
riportiamo a quanto abbiamo detto più sopra, intorno ai versi lati- 
ni dell'atto antecedente. Ma ahimè, che Orfeo non sa resistere al- 
l'ardente desiderio di guardare la sua donna, la quale, appena egli 
le volge l'occhio, gli ò rapita all'istante. Ecco, esclama Euridice, 
Beco che ti too tolta a gran furore, 

E non sodo or più tua. 
... Ben tendo a te le braccia: ma non vale. 

Che indietro son tirata. Orfeo mio t>a/e. 

Anche a questo punto i versi di Virgilio suggerirono a Poliziano i 
suoi: *lUa: quis et me (iniquit) miserarti et te perdidii, Orplieu? 
— Quis tantus furor? en iterum era delia retro — Fata vocant, 
oonditque natanti a lumina sommus — Jamque vale feror ingenti 
circumdata nocte — invalidasque Ubi tendens, ìveu non tua! pai- 
mas, « Orfeo disperato vorrebbe ritentare la prova, ma ne è im- 
pedito da Tesifone, cho lo consiglia di non venire più avanti, 
poiché la legge dell' abiBso è immota e ferma. 

Neil' atto quinto, Baccanale ì son messe in bocca ad Orfeo tre 
ottave, nello quali fa proposito di non amare più donna alcuna. 
L'ultima di quelle stanze, però, sembra intrusa, e contraria affat- 
to allo leggi del buon discorso. In essa, Orfeo biasima le donne, 
dicendo che ben misero è colui, cho cangia voglia per donna, o si 
lagna e duole per suo amore, imperciocché la donna ò assai più leg- 
giera che la foglia al vento e vuole e disvuole mille volto il dì. 
Non parrai ci sia ragiono di sorta, per cui Orfeo possa inveire in 
tal modo contro le donne; inentro per parte dolla sua amante, 
egli non ha ricevuto alcun male; dovrebbe bensì lagnarsi della sua 
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triste ventura ed accusare sè stesso. Una Menade, udendo com' e- 
gli sprezzi lo amore delle donne, eccita furibonda le compa- 
gne a vendicarsi e n dargli morte 

0, o, oè, sorelle, 

Ecco costui che l'amor nostro sprezza, 
Oè diamogli mori,. 

A questo punto nella rappresentazione, le Menadi avranno inseguito 
Orfeo nel fitto della boscaglia, ove si sarà supposto venisse da esse 
lacerato ; poiché non è a credere che 1* eruditissimo Poliziano facesse 
il fovescio di quanto giustamente insegna Orazio nella sua poetica: 
«* Nec pneros corani populo Medea trucidet — Aut humana palam 
coquat exta nefarim Atrewt. w — - In un'antica edizione dell'Orfeo e' è ' 
la nota: torna la baccante con la testa £ Orfeo. Ma nemmeno questo 
si sarebbe potuto fare, senza mettere un brivido d'orrore negli 
spettatori, e poi sarebbe stato contrari p a quanto scrive Virgilio, 
cui pare Poliziano abbia strettamente seguito: Tum quoque mar- 
morea caput a cervice retmlsum — Gurgite cum medio portati^ 
oeagrius Hcbrue — Volveret, vox ipso et frigida lingua — Ah mi- 
serarti. Eurydicen, anima fugiehte, vocabat. 

Se la testa d'Orfeo adunque venne lanciata nell'Euro, non ò pos- 
sibile che la baccante tornasse con essa in i$cena. Compiuto l'or- 
rendo misfatto, le Menadi intronano un coro in onoro di Baeoó 
col ritornello : • i 

Ciascun s«gu« o B#«eo> le , ; , l ; ; ; 

; ,tyc«»,.BfWo>;oè oè. *>. .;..,» 

Anche questo coro, cho somiglia' un breve ditirambo, è scritto 
con molta grazia e con arte finissima. Le Menadi la finiscono col- 
Pubbriacarsi, e termina così l'ultimo atto della favola del Polizia- 
no, la quale se, por l'eleganza del verso, non la code a nessun al- 
tro dei lavori drammatici di quell'epoca, rispetto al congegno è 
inferiore a moltissimi. Per convincersi di questa mia asserzione 
basta leggere l' esame che, nella sua storia della letteratura ita- 
liana, fa l'Emiliani Giudici di tre dello principali rappresentazio- 
ni di quel tempo, tutte e tre di differente fisionomia, ma che par- 
tono da un medesimo principio; delle quali almeno duo, per non 
esser tolto dalla Bfbbia, dimostrano quanto grande fosse l'imma- 
ginazione e la fantasia del poeta ohe le ha composte, e dico que- 
sto, perche trattandosi di un soggetto biblico, i poeti erano co- 
stretti di assoggettare la poesia alla storia, essendoché la menoma 
alterazione veniva ritenuta come una profanazione, e se il pub- 
blico se ne accorgeva non permetteva più che venisse eseguita 
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la rappresentazione. Non così so il soggetto era tratto dalle cro- 
nache o dalle "Vite dei santi. Quelle tre rappresentazioni adunque, 
cui voglio alludere, sono: quella di Stella la cui orditura, al dire 
del succitato storico, sarebbe quella di un vasto componimento, sa- 
rebbe come lo scheletro, che meriterebbe essere vestito della di- 
vina poesia di Shakespeare, la rappresentazione di Abramo e quel- 
la di Biagio contadino. Nella storia della Letteratura italiana di 
Settembrini troviamo tracciata l' orditura meravigliosa della Sacra 
Rappresentazione di Giovanni e Paolo, la quale se non è priva 
affatto <T incoerenze e d'anacronismi, ha d'altra parte dei grandis- 
simi pregi. Un lavoro drammatico anteriore a quello del Polizia- 
no, scritto in lingua latina, ma meraviglioso oltre ogni dire per 
la sua bellezza, è P Ezzelino da Romano di Albertino Mussato ; ma 
la forma latina di questo lavoro non ebbe alcuna influenza sul 
popolo, il quale continuò sempre più ad appassionarsi alle sue 
sacre rappresentazioni, le quali in quel tempo non erano nemme- 
no scritte, ma solo dagli autori ne veniva tracciata l'orditura e 
gli attori improvvisavano il dialogo in sulla scena, per cui non 
sarebbe affatto improbabile che le Commedie a soggetto, le quali 
esistevano ancora ai tempi di Goldoni, ripetessero la loro .origi- 
ne da quelle prime rappresentazioni sacre. 

Noi abbiamo fin qui cercato di considerare l'Orfeo di Angelo 
Poliziano sia in sè, sia rispetto a' suoi tempi; e ciò principalmen- 
te per giungere a dimostrare, come esso non sia punto il primo 
dramma classico italiano, errore che non sarebbe di troppa im- 
portanza, se, come osserva l'Emiliani, non tendesse a stravolgere 
le idee dello storico processo in Italia; e per riassumere in brevi 
parole quanto abbiam tentato di dimostrare intorno all' Orfeo, 
diremo: che, quantunque l'autore si sia dato la briga di corregger- 
lo, di ritoccarlo, di dividerlo in atti, onde avvicinarlo più che fos- 
se possibile al dramma classico antico; tuttavia la stuttura sostan- 
ziale essendo rimasta qual' era, le incoerenze e gli anacronismi 
non essendo del tutto scomparsi; esso non si discosta punto dalle 
forme della sacra rappresentazione e solo con essa deve essere 
messo a paro. Nell'esporre queste nostro idee, noi non abbiamo 
avuto l'intendimento di per nulla attentare alla gloria del Poli- 
ziano, la quale ò grandissima e giustamente moritata, essondo sta- 
to egli uno dei più grandi eruditi del suo secolo, ed insieme uno 
dei più eleganti poeti in volgare, per cui, senza tema di andare 
errati, possiam dire che tenga il primo posto fra gli scrittori del 
secolo XV dolla nostra letteratura. 

Antonio Z.vrdo 
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